Da Palmira a Mérida (7-9 luglio)

 VIAGGIO IN VENEZUELA 

7-9 LUGLIO: DA PALMIRA E MERIDA

Sono giornate intermedie, prima dell'inizio del Capitolo custodiale. L'ultima giornata in Táchira, il viaggio a Mérida e il giorno prima dell'arrivo dei frati per aprire ufficialmente i lavori capitolari

Venerdì 7 luglio - Ho passato la mattina in seminario, dedicandomi a leggere qualcosa e a pubblicare, su FB e blog, le prime impressioni sul mio viaggio. Al pomeriggio è venuta a trovarmi Zarahyt, conosciuta soprattutto durante la missione nella parrocchia di Puente Real, quartiere di San Cristóbal. Da allora siamo ottimi amici. Due ore piacevoli di conversazione. Si è narrata lungamente, come lei sa fare, coinvolgendo chi ascolta. È un vulcano di parole e di iniziative benefiche. Donna determinata e dal cuore grande. Devotissima di Santa Rita, non riesce a capacitarsi del fatto che io, pur vivendo in Italia, non conosca ancora Cascia. Mi ha fatto promettere di andarci appena possibile, e di pregare per lei e la sua famiglia. 

Intorno alle 17.30 sono venuti a prendere me e fray Edgardo, tornato qualche giorno fa da Roma, Darío e Yorli, coniugi appartenenti all'Ordine francescano secolare, per portarci a casa loro, dove ci aspettava un "compatir" insieme ad alcuni altri membri della fraternità e a familiari. Abbiamo trascorso 2-3 ore di amichevole e bella condivisione fraterna, tra "pastelitos" fritti dolci e salati, calentado e conversazioni. Una serata tra amici, condita di semplicità e allegria.

Alla fine mi hanno fatto un regalo: un giubbino tipo k-way, con stampato il mio nome e quello dell'OFS del seminario, e con i colori dell'Italia e del Venezuela, le mie due patrie, le mie due famiglie. Mi emoziona questa attenzione verso la mia persona, specie considerando che nessuno di loro vive una vita agiata e che questa spesa, pur piccola, pesa sul loro esiguo bilancio.

Sabato 8 luglio - Dopo colazione, insieme a frei Rogerio, assistente generale per l'America Latina, fray Pedro Briceño e fray Carlos Ortiz sono partito alla volta di Mérida. Il viaggio è durato all'incirca 6 ore, su strade per lunghi tratti rovinate o a pericolo crollo delle rupi circostanti. Ciò che balza subito agli occhi, per uno proveniente dall'estero, sono i continui posti di blocco lungo la via. In Táchira ne abbiamo contati almeno dieci, e in quattro di essi hanno voluto vedere i nostri documenti. In un paio hanno fatto difficoltà a me e a Rogerio, facendoci domande assurde (da dove venite e dove andate? perché siete in Venezuela? ecc.) in una situazione grottesca, che richiede pazienza e sangue freddo. Per strada ci siamo fermati a mangiare in un ristorante lungo la via, appena entrati nello stato Mérida. Un pranzo tipico del Venezuela, saporito ed economico, per quelli che sono i prezzi attuali.

A Mérida abbiamo sostato e visitato la chiesa e il convento di Belén, accolti dal Custode fray Franklin e dai postnovizi, che si sono spostati in questa struttura in pieno centro per poter frequentare l'istituto teologico vicino con maggiore tranquillità e meno dispendio di tempo e soldi. Il convento, abbandonato da anni dai confratelli cappuccini, necessita di importanti lavori di restauro e di cambi architettonici, per adattarlo al nuovo uso e alla comunità dei formandi. Si sta lavorando alacremente al piano terra. Entrando ci si ritrova nel bel mezzo di un cantiere edile. I frati si arrangiano alla meno peggio e encomiabilmente al primo e secondo piano, anch'essi bisognosi poi di lavori di ristrutturazione.

Verso le 17 siamo saliti a San Javier del Valle, dove terremo

il sesto capitolo della Custodia del Venezuela. Una splendida struttura tipicamente latino americana, con abbondante uso del legno, un bellissimo grande patio centrale e, disposti su tre lati, un lungo porticato e le stanze, semplici ed essenziali. Ci accolgono le tre suore che custodiscono e curano questa casa per ritiri con l'aiuto di personale laico: suor Ednora e suor Joy, filippine, e suor Angela, indiana. Sono allegre e gentilissime.

Domenica 9 luglio - Fray Franklin ci suggerisce di approfittare della mattinata per salire in funivia verso il Pico Bolivar. Celebro alle 7.00 l'Eucaristia per le tre sorelle nella loro piccola cappella. Una celebrazione familiare e calda. Dopo colazione scendiamo verso la città e ci rechiamo alla funivia: io, frei Rogerio e fray Franklin. A me danno uno sconto per anziani e pago come venezuelano, grazie alla carta di identità di quando risiedevo in Venezuela. 

Partiamo con il primo viaggio della giornata, intorno alle 10.00. Cambiamo cabina in quattro stazioni differenti, per arrivare dai 1.600 mt circa di Mérida, ai 4.765 dell'ultima stazione. Lo spettacolo è meraviglioso!! Man mano che si sale cambia lo scenario paesaggistico, passando dalla frondosità e rigogliosità, alla roccia brulla ricoperta di fraylejones. 

All'arrivo il freddo si sente; ci sono spruzzi di neve qua e là, e cade acqua neve. L'aria rarefatta e la mancanza di ossigeno si fanno sentire. Ci viene detto di muoverci adagio, ma non potremmo diversamente, visto l'affanno che ti prende appena accenni a movimenti pìù normali o a salire le scale al tuo passo solito. Nel frattempo il cielo si è annuvolato anche a quote più basse. Siamo stati davvero fortunati a partire subito e a godere del paesaggio.

Da domai iniziano gli arrivi dei frati dai diversi conventi del Venezuela. Mentre martedì 11 prendono avvio i lavori capitolari. Ci risentiamo alla fine... penso...

VIAGGIO IN VENEZUELA (luglio 2023) - 1ª Settimana (28 giugno-6 luglio)

Oggi, giovedì 6 luglio, è giusto una settimana da quando ho rimesso piede in Venezuela, dopo una assenza di circa 4 anni. Ci sono venuto per partecipare al capitolo della Custodia in rappresentanza del Ministro provinciale. E anche se mi sarebbe piaciuto fermarmi un po' più di tempo, tuttavia ringrazio Dio per l'opportunità che ho di rivedere gente e luoghi ai quali sono molto affezionato.

Il viaggio Bari-Istanbul-Caracas (28 giugno partenza da Bari e 29 arrivo a Caracas) è stato tutto sommato tranquillo. Ho viaggiato insieme a fra Hermes. Non sono mancati un paio di episodi che avrebbero potuto complicarci la vita, ma siamo riusciti a venirne fuori. Entrambi nell'aeroporto di Bari.

Il primo subito dopo il check in, in area di imbarco. Volendo controllare i posti che avevamo, ci siamo accorti che i biglietti da Istanbul a Caracas erano entrambi a nome mio, con un unico posto assegnato (il 32J, per la cronaca). Per cui Hermes è dovuto uscire di nuovo, scortato da addetti ai lavori, recarsi al banco della Turkish e correggere l'errore. Ce ne fossimo accorti ad Istanbul, sarebbero stati guai.

Poco prima di imbarcarci, o già sull'aereo (non ricordo bene), Hermes ha guardato il passaporto e ha visto che il timbro di uscita dall'Italia era quasi invisibile, mentre il mio lo era del tutto. Credo che si fossero dimenticati di controllare l'inchiostro; cosa banale, ma che potrebbe diventare una tragedia al momento dell'arrivo a un paese straniero. Ci siamo affidati a Dio, non potendo fare altro. Arrivati a Caracas, dopo più di 12 ore di volo, l'addetta ai passaporti si è accorta che al mio mancava quel timbro. Ho cercato di spiegarle. Allora mi ha chiesto di vedere il biglietto, su cui comparivano il nome mio e di Hermes, e forse avendo visto il mio confratello in tonaca, ci ha timbrato l'entrata in Venezuela. Devo ammettere che l'ho scampata bella.

All'aeroporto abbiamo dovuto attendere parecchio che uscisse fra Miguel, che si era unito a noi a Istanbul proveniente da Roma, perché le sue valigie sono state le ultime ad uscire sul nastro trasportatore. Ci attendeva con la macchina fra Fernando. Salendo a Caracas non ho provato niente. Tutto mi veniva incontro in modo familiare. Era come se fossi partito il giorno prima e stessi ora tornando.

Il giorno dopo, alle 6.30, partenza di nuovo per l'aeroporto nazionale, per prendere l'aereo che mi ha portato in Táchira, a Palmira, al seminario dove sono stato per più di 6 anni. Qui mi sono fermato fino ad oggi. Dopodomani partiamo per il capitolo a Mérida. Mi aspettano circa 5 ore di macchina, su strade mediocri o pessime.

Permanenza in Táchira

Ho trovato il seminario molto ben tenuto e curato. 
L'accoglienza è stata cordiale e fraterna, ma non avevo dubbi su questo. I miei confratelli mi hanno messo al corrente della situazione socio economica del momento e, per la difficoltà a trovare carburante, mi hanno detto che non avrebbero potuto portarmi a visitare i luoghi che avrei desiderato vedere, soprattutto Potrero e Venegara.

Sabato 1 luglio - Ho ripreso dimestichezza con questo luogo amato, dove ho vissuto momenti importanti della mia vita. È venuto a trovarmi Alirio Moncada, che domani è diponibile a portarmi a Potrero. A sera ho potuto riabbracciare Sioli e consegnarle della cioccolata inviata da suo fratello fra José Antonio. Con lei c'erano i nipoti Alejandro e Daniela, per i quali è mamma e papà dopo la morte dei genitori. Mi sorprende sempre constatare la crescita dei ragazzi dopo un tempo di assenza. Daniela è un armonico moto perpetuo.

Domenica 2 luglio - Ho presieduto la celebrazione eucaristica del mattino, dando e ricevendo baci e abbracci prima e dopo. Un insieme di gioia e commozione nel ritrovare persone e rivedere visi che appartengono alla mia geografia affettiva. A pomeriggio Alirio mi ha portato a Potrero, dove ho salutato i miei amici fraterni carmelitani scalzi e ho condiviso un paio d'ore con l'ineffabile Ismelda, cuoca del convento, e suo marito Hermes, nella loro casa vicina. Abbiamo bevuto una tisana di erbe del posto. A un certo punto mi è sembrato di vedere un topo dalla parte del lavandino. E sì, era proprio un topolino di campagna che girava indisturbato. Mi hanno detto che almeno uno esce fuori quando ci sono "ospiti", e che per loro è ormai una presenza abituale, una mascotte.

Mentre rientravamo, Alirio mi ha proposto di andare a salutare padre Lucio, amico comune, e padre Mauro Orru, prete italiano dell'Aquila, da vari anni in questa diocesi. Lucio aveva da fare e ci siamo riproposti di rivederci a casa di Alirio per una cena. Mauro ci ha accolti nella sua casa canonica del settore El Corozo. È stato davvero edificante parlare con lui e ascoltare la sua storia in questo quartiere, a cominciare dagli inizi. Io sarei forse scappato per le condizioni di partenza in cui si è trovato. Ho seguito con piacere la sua bella testimonianza di fede. Ormai è uno della comunità, benvoluto da tutti. Siccome il governo non gli stava rinnovando il visto di soggiorno, gli abitanti hanno raccolto più di 600 firme, tra cui quelle dei pastori protestanti del posto e dei loro fedeli, e si sono recati dal governatore, che ha assicurato che glielo farà avere. Intanto lui va avanti, ma non può uscire dal paese, pena il non poter più rientrare. Avendo ingegno e visione, è riuscito a mettere su, con il lavoro delle sue mani e della sua comunità, la casa canonica, bellissima a mio modo di vedere, in uno stile semplice, francescano. Perché Mauro è un vero francescano e un santo sacerdote, che ha tanto da insegnarmi.

3-5 luglio - Tra i miei desideri vi era quello di visitare Venegara, a circa due ore e mezza di macchina, dove sono andato come "missionario" per 5 anni e dove mi recavo mensilmente a cercare verdura per il seminario. Ho contattato padre Miguel Antonio Duque, figlio della famiglia che mi ha ospitato gli ultimi tre anni, parroco di una parrocchia di San Cristóbal, e avendomi detto che sarebbe andato a casa in questi giorni, gli ho chiesto di poter andare con lui. Un vero regalo della provvidenza. Arrivati la sera del 3, siamo ripartiti dopo pranzo del 5. Mi è mancato il tempo di rivedere tutti quelli che avrei voluto. In poco tempo mi sono riempito di storie aggiornate e mi è dispiaciuto di non poterle aggiornare tutte. Ho trovato una realtà più povera, anche se l'accoglienza è stata della cordialità di sempre. L'agricoltura, fonte precedentemente di buoni guadagni per loro, è ora in crisi per i prezzi troppo bassi ai produttori, a fronte di aumentate spese di produzione, e per gli aumentati costi della vita. La gente "guapea", cioè cerca di tirare avanti tra mille difficoltà.

Il Venezuela è cambiato, forse ancor più peggiorato per alcuni aspetti. Gli stipendi sono sempre da fame, a fronte di un costo della vita più alto del nostro. Le cose si trovano, ma a quali prezzi. La gente si arrangia come può. La gran parte delle persone è costretta a svolgere due o tre lavori, ma solo per poter sopravvivere. Il bolivaro si svaluta in continuazione e l'economia si è dollarizzata. In Táchira le due monete che circolano sono il peso colombiano e il dollaro. La sanità pubblica è allo sbando totale. L'educazione scolastica pubblica è pessima; le ore di scuola poche alla settimana, perché i maestri e professori sono stati invitati dal presidente a cercarsi altri lavori per poter vivere, essendo i loro stipendi una vera miseria. Dà pena vedere come in un paese dalle enormi potenzialità si debba vivere in questo modo, o si sia costretti ad emigrare.

In questi ultimi due giorni a Palmira continuerò a ricevere qualche visita, in continuità con la bella e commovente litania di volti e di storie che mi hanno accompagnato in questo poco tempo qui (le foto sono solo una piccola parte degli incontri avuti); ma allo stesso tempo dovrò dedicarmi a una preparazione più immediata alla celebrazione del Capitolo custodiale. Ringrazio Dio per quanto bene ha messo sul mio cammino negli anni vissuti in questo seminario.

64 anni… a distanza di due mesi

Sto scrivendo il 12 aprile, a due mesi di distanza dal mio compleanno. Perché tanto ritardo? Non ho una spiegazione plausibile. Penso che la colpa sia soprattutto mia e della mia inveterata pigrizia a mettermi a scrivere, anche se poi quando parto, parto. Tuttavia, è vero anche che a volte è difficile mantener fede a una “tradizione”, specie quando la vita e gli impegni ti corrono accanto e i giorni ti scorrono dietro, inesorabili. Così ti tocca cogliere una occasione insperata e inedita per sederti di fronte allo schermo e cominciare a comporre con le lettere della tastiera. Stamattina sarei dovuto andare a Bari per un incontro dei frati, ma poi tutto è saltato a causa di differenti motivi. Inoltre, una lombosciatalgia, iniziata a farsi sentire a pochi minuti dalla Veglia pasquale (sabato 8 aprile), mi costringe a casa.

Oggi poi è un giorno particolare. Mio zio Michele avrebbe compiuto 80 anni. È morto in modo improvviso, portandosi dietro la sua luminosità, il suo ottimismo e la sua grande gioia di vivere. Ernesto S., suo amico fin dall’infanzia, morto anch’egli in modo inatteso per covid, mi diceva sempre che gli ricordavo questo mio zio. Non gli ho mai chiesto se per l’aspetto fisico o per il carattere; a me fa piacere pensare che fosse per entrambe le cose.

46, anni speculari di 64 – Il gioco continua, insieme all’obbligo del ricordo e alla gratitudine. 46 anni: 2005. Ultimo anno della mia presenza a Gravina in Puglia e di parroco della comunità. Ho accettato con molte riserve questo incarico, quando mi è stato proposto nel 2001. Non mi ritenevo all’altezza del compito. Grazie alla collaborazione di bravissimi laici e ai consigli e suggerimenti paterni di qualche parroco più esperto ho invece vissuto una splendida esperienza. Giunta ora al capolinea, prematuramente. Già da due anni prima il Provinciale mi aveva chiesto di andare a sostituire fra Francesco Calderoni come padre spirituale del seminario di Palmira, in Venezuela, avendogli chiesto anni prima di poter fare una esperienza in terra di missione. Sinceramente mi ero messo l’animo in pace, avendo ricevuto un invito a rimanere piuttosto in Puglia. La proposta mi è caduta addosso come un secchio di acqua gelata, trovandomi davvero bene nella nuova situazione di parroco e nella comunità di Gravina. Essendoci il Capitolo provinciale nel 2005, siamo rimasti d’accordo che se il Ministro in carica fosse stato riconfermato io sarei partito per il Venezuela. Tra i candidati a Ministro provinciale si faceva anche il mio nome, ma ho chiesto a Dio che tutto si svolgesse secondo la sua volontà e che mi desse in seguito la forza per obbedire. È poi andata come sapete, ma per me non è stato facile gestire i giorni e l’altalena di emozioni che hanno preceduto la partenza per il Venezuela. Mi davo coraggio dicendomi che in fondo si sarebbe trattato di soli 4 anni… che sarei tornato appena possibile… Sono tornato dopo 12 anni, ancora una volta per obbedienza.

Terminato il Capitolo, a luglio, ho inoltrato la richiesta di soggiorno al vice consolato di Napoli. Non conoscevo la burocrazia venezuelana e solo dopo avrei capito che un sacerdote non era considerato il benvenuto dal governo in carica; per cui la risposta a simili richieste tardava mesi, nella speranza che il richiedente decidesse di non partire più. Io ho approfittato di un permesso di turista per un anno (che adesso non esiste più) e a dicembre son potuto partire. Il 6 da Gravina a Roma, accompagnato in macchina da Nicola e Lello; il 7 decollo per Caracas. I giorni iniziali in Venezuela li ho descritti nella mia prima lettera da quella terra. Ma il pomeriggio tra il 6 e il 7 dicembre del 2005 è stato uno dei più pesanti della mia vita. Partiti i miei amici, mi sono ritrovato solo, con una enorme folla di pensieri e nostalgie che mi ronzavano in testa. Un pomeriggio e una notte pesanti; ma il giorno dopo, salito in aereo, mi sono sentito stranamente rasserenato. Alla luce di quanto vissuto in Venezuela, non posso che ringraziare Dio per avermi abbondantemente ricompensato e ripagato per i giorni difficili, a livello emotivo, che hanno preceduto la mia partenza. 

Festival di Sanremo – Come ogni anno, un “trafiletto” del mio diario di compleanno è riservato a Sanremo, per il fatto che il festival si svolge a ridosso di quel giorno. Quest’anno è coinciso addirittura con l’ultima serata. Non svelo niente se ripeto che non seguo il festival; non per un atteggiamento snob, ma perché proprio non mi prende.

La canzone che ha vinto è “Due vite”, di Marco Mengoni. Di essa mi ha colpito solo il titolo, oltre che la bellissima interpretazione. Perché mi ha portato a pensare che finora ho avuto una vita intensa nella sua ordinarietà quotidiana; anzi, forse due, se si considera Italia e Venezuela, o più, se penso ai luoghi e alle relazioni che ho vissuto e che mi hanno tanto arricchito.

La canzone in gara che penso rappresenti di più il mio mondo è “Supereroi” di Mr. Rain; ma è un giudizio parziale, conoscendo molto poco gli altri brani. Sempre mi è piaciuto seguire un po’ la serata delle covers, non riuscendo mai a fermarmi fino alla fine. Di quelle ascoltate, Giorgia ed Elisa mi sono parse a un livello superiore. Tuttavia chi mi ha emozionato di più è stato Bennato, il nostro Springsteen di Napoli, invitato da Leo Gassman. La sua chitarra e la sua armonica muovono le corde del cuore; i suoi testi, mai banali, sono cibo per il cervello e alimentano ideali.

 

1973... Cinquant'anni fa

Il 19 febbraio ho vissuto una domenica molto particolare. Per una serie di circostanze e coincidenze sono stato come proiettato a cinquant’anni fa, al 1973. Ma ecco i fatti.

Di prima mattina Mario ha postato sul gruppo di Whatsapp del liceo una sua foto a Venezia, in compagnia del caro Nicola Palumbo, trovato morto a Verona un tempo dopo quel giorno immortalato dalla macchina fotografica, in circostanze ancora da chiarire (ma che sono destinate a rimanere tali). Ho ripensato, con commossa nostalgia, al gruppo di amici con cui ho iniziato il percorso delle superiori nel 1973. Di loro sono venuti a mancare Michele, Nicola, Mariagrazia e Angelo. Un numero alto di assenti all’appello della vita e dell’amicizia. Ci guardano da lassù e condividono le nostre vite in modo diverso? Il loro ricordo indubbiamente ci ha uniti ancora di più, e forse il passare degli anni, con il cumulo di esperienze e fragilità vissute, ci ha regalato un po’ di quella saggia leggerezza capace di smussare angoli, accorciare distanze e relativizzare differenze.

Più tardi mi sono recato a Torre Lapillo, dove ogni tanto vado chiamato in aiuto dal parroco, e alle 10.30 ho celebrato Messa. Durante l’omelia ho citato la faida di Monte Sant’Angelo come esempio di violenza cresciuta a dismisura per una sete di vendetta e falsa giustizia, e per l’incapacità di porre gesti profetici di perdono e riconciliazione. Dopo la celebrazione è entrato in sacrestia un signore, che avevo visto già altre volte tra i fedeli domenicali, e mi ha detto che lui era stato un anno a Monte, in seminario. Gli ho chiesto di che hanno fosse, essendo stato anche io in seminario. E quando mi ha detto che era del 1959 (il mio stesso anno di nascita), allora non ho potuto fare a meno di sorprendermi e di chiedergli come si chiamasse. Mi ha detto di chiamarsi Vittorio D’Amanzo e che era arrivato a Monte nel 1973, proprio quando anch’io sono entrato in seminario. Non lo rivedevo dalla fine di quell’anno scolastico, passato insieme a condividere tempi e spazi. Mi ha fatto piacere incontrarlo, scambiare due parole e alcuni flash sulle nostre vite attuali. Lui non ha conservato molti ricordi di quel periodo; i miei erano molto più vividi, avendo mantenuto alcuni legami e continuato a frequentare il mondo francescano conventuale. Il tempo a nostra disposizione è stato breve, ma spero vivamente di rincontrarlo e avere la possibilità di raccontarci più a lungo.  

Nel pomeriggio, in macchina, lo speaker di una radio, annunciando la canzone “Alice”, di Francesco de Gregori, ha detto che era del 1973, e che quindi compiva 50 anni. Per me l’inizio del liceo ha significato l’apertura a un mondo di relazioni al di fuori del mio protettivo e splendido quartiere, nonché la scoperta di realtà più “adulte”, quali la politica e la musica “impegnata” dei cantautori. La prima canzone che ho imparato a strimpellare alla chitarra è stata “Rimmel”.

Infine la sera ho voluto rivedere in televisione il film “Come eravamo”, con Robert Redford e Barbra Streisand, regia di Sidney Pollack. Mi era piaciuto molto la prima volta, e da allora non lo avevo più rivisto. Una storia romantica, con sullo sfondo le vicende storiche degli Stati Uniti, dalla seconda guerra mondiale agli anni ’60. Rivisitazione nostalgica di come la storia e le scelte personali possono cambiare gli ideali e la vita dei protagonisti, segnati però dal rimpianto e dal ricordo di come si era e dei tempi passati. E quale non è stata la mia sorpresa nell’apprendere che il film è del 1973!!

A letto i ricordi e le emozioni, la nostalgia e la gratitudine si sono messe a passeggiare dentro di me, facendo la spola tra la testa e il cuore, per poi arrivare a danzarmi sullo stomaco. Aggrappato ai ricordi e condotto dalle emozioni, ho faticato a prendere sonno, pur nella serena consapevolezza di una vita, la mia, ricca di incontri, di belle persone e di esperienze significative.

Cenere

Oggi, mercoledì delle ceneri, mi sono imbattuto nella canzone di Lazza “Cenere”, seconda classificata al festival di Sanremo. In verità stavo cercando su Youtube i gol delle partite di champion’s league di ieri sera (come sempre faccio), quando tra le proposte di video mi è apparsa appunto questa canzone, che non avevo ascoltato, ma il cui titolo ha attirato la mia attenzione, visto il particolare giorno dell’anno liturgico.

“Rinasceremo insieme dalla cenere”. Sono le parole di speranza che mi pare diano un giro completo a una storia difficile da raddrizzare, segnata dal triste ritornello “Aiutami a sparire come cenere… Spazzami via come cenere”.

La cenere va spazzata, non la persona. Va spazzata via, certamente; ma per far riemergere il fuoco nascosto, che ridia calore al “freddo mercurio”. È il senso anche della quaresima, la cui finalità è avvicinarci un po’ di più al fuoco di Dio, del cui accogliente calore avremo sempre bisogno. La cenere da spazzare è quella che inaridisce, gela e fa “deserto” della mia vita e nelle mie relazioni (“Lasciamo quelle parole, dimenticate nel buio / Via come cenere, cenere”).

La quaresima è anche un cammino di rinascita “dalla cenere”, a partire da quello che siamo. “Ricordati che sei polvere”… o almeno lo eri e potresti tornare ad esserlo. È saggio ricordare, è liturgico. Il cristiano è colui che fa memoria, che riporta al cuore (ri-corda) che il “soffio di Dio”, il suo “alito”, il suo “Spirito” (tutti termini che hanno un solo vocabolo in ebraico e in greco) ci ha resi esseri viventi. E allora il ricordo della cenere senza vita, e della Vita nella e dalla cenere, ci riporta a nostalgie e cammini di rinascita… insieme allo Spirito e ai fratelli.