Zebedeo (Lc 5, 1-11)

 Il Vangelo da dentro

Il trasferimento di Gesù da Nazareth a Cafarnao è passato quasi inosservato. Ci era giunta notizia di un maestro atipico, che, pur non avendo frequentato nessuna scuola rabbinica, era capace di dirimere questioni in modo nuovo e di scaldare i cuori con l’annuncio della vicinanza del Regno e l’invito alla conversione. Ma quando, per la prima volta, ha preso la parola nella nostra assemblea, invitato dal capo della sinagoga, allora ci siamo subito resi conto che la fama non rendeva giustizia alla sua persona. Lui era molto, ma molto di più. Non ci saremmo stancati mai di ascoltare quella sua voce forte e suadente, di farci trascinare dalle sue visioni nuove su Dio, di entusiasmarci di fronte alla sua proposta di amore e fratellanza universali. I miei due figli, Giacomo e Giovanni, ne rimasero folgorati, insieme a tanti altri. Da allora non hanno perso occasione per stargli vicino e abbeverarsi ai suoi insegnamenti.

Presto la sua fama si diffuse in tutta la regione. Venivano ormai folle ad ascoltarlo. Quella volta fu costretto a chiedere in prestito la barca di Simone e addentrarsi alcuni metri nel lago, così da avere un pulpito da dove poter parlare alla gente assiepata sulla riva. Il dopo lo conoscete dal vangelo. Simone si è fidato della parola di questo non pescatore, della sua indicazione professionalmente stramba, e la pesca è stata abbondantissima. I miei figli, soprannominati “figli del tuono” per la loro impetuosità, naturalmente non ci pensarono due volte ad accogliere il suo ulteriore invito a seguirlo, a diventare suoi discepoli in quella scuola di vita, itinerante e aperta a tutti. Insieme a Simone, loro socio, lasciarono tutto per correre dietro a una promessa strana, quasi incomprensibile al momento, ma con una grande forza di attrazione: diventare pescatori di uomini (in seguito avrebbero capito che si trattava di generare uomini alla vita in Dio, attraverso quella Parola che loro avevano accolto, di cui si erano fidati, e che aveva rigenerato anche le loro vite).

Come ci rimasi io?!? Difficile da dire. Avevo lavorato tanto per tirare su la nostra impresa familiare di pesca, della quale i miei figli avevano preso in mano le redini, con competenza e passione. Gli affari andavano ottimamente. Erano addirittura aumentati, dopo esserci messi in società con la famiglia di Simon Pietro. Insomma, stavamo bene, non ci mancava niente. E le giornate erano diventate ancor più radiose, per noi e tutta Cafarnao, dall’arrivo di Gesù. L’aver lasciato tutto, famiglia e mestiere, per andare dietro a una promessa, mi sembrava un azzardo. Ero preoccupato per come sarebbero andati gli affari della pesca (comunque, devo confessare che andarono molto meglio di quanto avessi previsto in quel momento). Non riuscivo però ad essere arrabbiato, ad avercela con loro, né tantomeno con Gesù. Semmai ero perplesso. Pensavo e ripensavo a come l’arrivo di quel nazareno avesse cambiato le nostre vite, in meglio. A dirla tutta, se avessi avuto meno anni e più coraggio, probabilmente avrei fatto la stessa scelta dei miei figli.

Dopo la morte di Gesù a Gerusalemme, Giacomo e Giovanni, insieme a Pietro e a qualche altro, sono tornati a casa. Ci raccontavano di averlo visto vivo; parlavano di resurrezione dai morti. Hanno ripreso il lavoro di un tempo; ma era evidente che non avevano lo stesso entusiasmo e interesse di prima. Le loro menti e il loro cuore erano altrove. Non si può dire nemmeno che fossero tristi. Erano come assenti, bruma in attesa di diradarsi, di dare spazio al sole, che sarebbe certamente spuntato. Indecisi, quasi in stallo, tra la nostalgia per il tempo passato con Gesù, e un futuro dai contorni indefiniti, da determinare con una scelta coraggiosa di vita.

Finché una mattina presto, al ritorno da una notte di pesca infruttuosa, come quella prima volta, Gesù si è presentato, risorto, sulla riva e ha ripetuto il miracolo dell’inizio. Avevano bisogno di quel segno, di quel dialogo intriso di promesse di amore e di invio missionario. È stato un rivivere la gioia e la chiamata di quel primo momento. Sono ripartiti, ancora una volta, lasciando di nuovo tutto, e non sono più tornati. Luminosi finalmente in viso, dopo le lacrime e i traumi gerosolimitani, con la pace nel cuore e il fuoco ai piedi. Non ho potuto fare a meno di benedirli e di… invidiarli.

 fra Matteo

 

A Nazareth (Lc 4, 21-30)

Il Vangelo da dentro

Il suo arrivo a casa mi ha colto di sorpresa. Sapevo che sarebbe tornato a farmi visita. Me lo aveva promesso, quando ha lasciato la bottega di suo padre e il lavoro di falegname per seguire una voce interiore, una intuizione del cuore, che lo ha portato a intraprendere il cammino di predicatore itinerante. L'eco del suo successo è giunta a Nazareth. Si dice che parla con una autorità e un fascino differenti da tutti gli altri maestri, che le sue parole profumano di coerenza e novità, che compie guarigioni di corpi e anime. Si è costituito intorno a lui e al suo annuncio un gruppo di discepoli che pendono dalle sue labbra. In ogni città o villaggio dove entra riceve una accoglienza entusiasta, suscitando però anche qualche contrasto con le autorità religiose, che si sentono minacciate nel loro ruolo e potere, da lui che non ha i titoli per essere maestro e avere dei discepoli al suo seguito.

Il suo arrivo mi ha riempito di gioia, certo. Non ci vedevamo da qualche tempo, dai fatti di Cana, da quelle nozze nelle quali lo avevo quasi obbligato ad anticipare quella che Lui chiama la "sua ora". Eppure si è fatto spazio in me anche una certa preoccupazione, come un retrogusto amaro che non riesco a spiegarmi del tutto. Perché si è presentato da solo, senza i suoi discepoli? Che pure lo avevano seguito a Cana e lo accompagnano ovunque. Una assenza che ho colto come un presagio di qualcosa di negativo che potesse o stava per accadere, e dal quale aveva voluto risparmiare i suoi discepoli, la sua nuova famiglia. Non ho avuto il coraggio di esporgli questo mio sentimento, né di fargli domande al riguardo. Volevo godermi mio figlio. Ho conservato tutto nel mio cuore, come spesso mi accade quando si tratta di lui.

Il sabato ci siamo recati alla sinagoga. La sua presenza nel villaggio aveva fatto sorgere grandi e numerose aspettative. Come di frequente avveniva finché è vissuto qua, e riconoscendo la sua particolare preparazione biblica, gli fu dato il rotolo della Scrittura per quel giorno, una profezia di Isaia riguardo i tempi e le azioni salvifiche del Messia promesso. Lo lesse con la sua bella voce e sedette. Gli oc
chi di tutti lo scrutavano ansiosi, desiderosi di ascoltare un suo commento. Il suo silenzio riempì di pathos l'ambiente. Con il capo chino e gli occhi chiusi, sembrava stesse cercando le parole adatte per quello che voleva dire.

Poi le sue parole risuonarono nette e distinte. Una deflagrazione che sconcertò i presenti: il figlio del falegname arrogava a sé la realizzazione di quella profezia. La sua parola, la sua presenza, la sua opera era tutto ciò che l'uomo potesse sperare per essere felice. Annuncio bellissimo!! Notizia stupenda!! Ma non quello che tutti si aspettavano di udire. Anzi, non erano venuti per ascoltare, ma per vedere, e cose eccezionali. D'altronde non erano loro i suoi concittadini e familiari? Non avevano più diritto degli altri di essere spettatori e destinatari di azioni spettacolari e guarigioni miracolose?

A me è parso di capire quale grande considerazione avesse Gesù di loro, con quali aspettative era tornato a Nazareth. Però loro no. Gli esempi di azioni miracolistiche compiute da Dio in favore di stranieri, avrebbero dovuto far capire che mio figlio riteneva che loro non ne avessero bisogno. Certe cose sono per convincere e convertire i lontani, per coloro che non hanno la nostra fede, per chi non ha conosciuto il Dio dei padri, il Dio Padre e il suo amore verso il suo popolo. Noi abbiamo la sua Parola, le sue Promesse, la sua Presenza. Ci dovrebbe bastare. Sarebbe dovuto bastare ai nazaretani per riconoscere ed accogliere in Gesù la Parola fatta carne, l'Amore resosi visibile.

A un certo punto la perplessità ha generato indignazione, e la disillusione è degenerata in rabbia. Hanno portato il mio Gesù fin sul ciglio del burrone, con intenzioni omicide. Ma egli ha girato lo sguardo verso di loro. I suoi occhi denotavano incredulità e delusione per la loro durezza di cuore, misericordia e compassione per la loro chiusa ignoranza di fronte alla salvezza annunciata. E con una autorevolezza inaspettata e incontrastabile si è aperto cammino in mezzo a loro, inesorabilmente, come una fiaccola nelle tenebre, come la Parola di Dio in noi, spada a doppio taglio che arriva fino alla nostra più intima e buia interiorità. Si è trattato forse della vera azione eccezionale compiuta da lui quel giorno.

Dopo di allora, Gesù è tornato a Cafarnao e lì ha stabilito la sua patria. Io l'ho seguito. A Nazareth ero ormai una presenza scomoda, e per di più sentivo che dovevo rimanergli vicino, come madre e discepola. Avevamo bisogno entrambi di questa rinnovata comunione. Al contempo, mi sono ritrovata madre di una nuova famiglia, quella dei suoi seguaci, in un vincolo che non sarebbe più venuto meno.

Alla fine della sua storia terrena, avrei ancora una volta assistito a una vicenda simile: il mio Gesù trasportato verso una altura, tra spintoni e insulti, da una folla che pochi giorni prima lo aveva acclamato, per essere ucciso appeso a una croce. Anche là avrei incrociato di nuovo i suoi occhi increduli di fronte a tanta chiusura e malvagità, e risplendenti di misericordia verso tale ignoranza circa la sua persona. Le sue ultime parole furono di perdono. La sua ultima azione, più che eccezionale, l'essersi aperto cammino attraverso il buio della morte, inesorabilmente, con la luce della sua risurrezione. E aver spalancato definitivamente le porte alla vita in Dio, eterna, per tutti noi.

 

Teofilo (Lc. 1, 1-4)

 Il Vangelo da dentro

Mi chiamo Teofilo. Nome che significa “amico di Dio”, nella doppia accezione, soggettiva e oggettiva, del complemento di specificazione: Dio che mi considera suo amico, e io che mi sforzo di esserlo. Sono proprio quel Teofilo a cui Luca ha dedicato le sue due opere: il Vangelo e gli Atti degli Apostoli.

So che alcuni pensano a una finzione letteraria dell’autore. Un nome fittizio, un personaggio inventato, per indicare che si diventa e si è davvero amici di Dio nella misura in cui si conosce Gesù attraverso il Vangelo, si conforma a Lui tutta la propria vita, e ci si sforza di testimoniare e diffondere il suo messaggio di salvezza, in comunione con tutta la Chiesa, così come hanno fatto gli Apostoli e viene narrato negli Atti.

Il fatto è che io esisto per davvero. Sono amico di Dio, ma anche di Luca. Condividiamo la stessa comunità, formata da gente di cultura greca convertitasi al cristianesimo. E queste due opere sono nate dal bisogno di conservare memoria dell’annuncio cristiano e della missione della Chiesa, visto che i testimoni oculari andavano via via scomparendo, per morte naturale o per aver subìto il martirio. L’annuncio poi esisteva per lo più in forma orale, salvo alcune raccolte scritte in ordine sparso. Occorreva mettere per iscritto tutto quanto, magari in modo ordinato, perché rimanesse a perpetua memoria e si potesse sempre attingere a questa fonte di grazia e di salvezza.

Un lavoro, in verità, già portato a termine, con grande gioia e profitto spirituale per le loro rispettive comunità, da Matteo, per ebrei convertitisi al cristianesimo, e da Marco, per cristiani di cultura latina. Così ci è sembrato opportuno che un lavoro simile lo facessimo anche noi per la nostra comunità di lingua e cultura greca. In questo modo avremmo abbracciato i cristiani di tutte le provenienze culturali, e il messaggio di Gesù avrebbe assunto una dimensione direi universale.

Senza alcun problema, anzi con entusiasmo, tutti hanno accettato la mia proposta di incaricare Luca della redazione dell’opera, sia per la sua nota preparazione culturale, che per le indiscusse qualità letterarie e oratorie. Possiede inoltre uno spiccato senso artistico, dilettandosi con successo nella pittura. Ed essendo medico, non gli manca di certo la capacità critica di analizzare le tradizioni orali e scritte, già numerose, e di gettarsi in ulteriori indagini, al fine di arricchire il “nostro” vangelo con eventuale materiale inedito. Questo per poter conoscere ancora di più Gesù e innamorarci maggiormente di Lui; per rafforzare la nostra fede; e infine renderci conto della solidità degli insegnamenti ricevuti.

Una fiducia che è stata oltremodo ripagata. Aver scelto lui è stata una vera e propria ispirazione dello Spirito. Spinto dalla sua “curiosità scientifica”, Luca non si è accontentato di riportare quanto già esisteva nei due Vangeli succitati, ma, da vero autore, ha spulciato tra le tradizioni della nostra comunità, scovandone alcune molto particolari e proprie. Altro materiale lo ha trovato visitando varie comunità cristiane.

Si sono così potute conservare e tramandare bellissime pagine che altrimenti sarebbero forse rimaste sconosciute: le parabole del buon samaritano, del figliol prodigo, dell’amministratore infedele, ecc.; l’episodio di Zaccheo, e altro ancora. La stessa figura di Gesù è caratterizzata da un infaticabile e incessante sentimento di misericordia. È un vangelo che ispira tenerezza, desiderio di bene e necessità di perdono, guardando alla bontà di Gesù, alla sua accoglienza verso i peccatori, e alla sua attenzione verso ogni categoria di poveri e bisognosi. Luca mette anche in maggiore risalto, rispetto a Marco e Matteo, la gioia cristiana, che scaturisce dalla fede nella presenza viva di Cristo, “Dio con noi”; e l’importanza della preghiera, sull’esempio di Gesù in dialogo continuo col Padre.    

Nella sua ricerca, inoltre, si è voluto spingere fino ad Efeso per parlare con Maria, la madre di Gesù. Da questo ultimo incontro sono scaturiti i primi due capitoli del Vangelo, che narrano della nascita e infanzia di Gesù, e alcune delle frasi pronunciate da suo figlio in croce, oltre il grido riportato nei due vangeli già esistenti. Conosciamo così le parole di misericordia e di perdono verso coloro che lo stavano crocifiggendo, il dialogo con uno dei due ladroni crocifissi con Lui, il suo affidarsi finale al Padre dei cieli.

Ne è venuta fuori una narrazione che ha entusiasmato tutta la comunità. La lettura del Vangelo scritto dal nostro Luca ha aiutato noi, e sono sicuro aiuterà ogni lettore futuro, a sentirsi “amico di Dio”, amato profondamente da Lui nel Figlio Gesù, e a voler ricercare la non facile, ma sicura felicità, promessa da Gesù a chi si sforza di vivere da “amico di Dio”.

fra Matteo

 

Dal panico alla festa (Gv. 2, 1-12)

 Il Vangelo da dentro

Incredulità. Sbigottimento. Panico. I termini che i nostri genitori usano quando ci raccontano di quel giorno speciale delle loro nozze. Cambia a volte l’ordine dei termini (oggi usereste quei simpatici ed espressivi emoticon per ognuna di queste espressioni), ma non i sentimenti che hanno provato quando il maestro di tavola, ossia l’incaricato dell’organizzazione della festa, si è avvicinato e ha sibilato ai loro orecchi che il vino si era esaurito.

Ancora oggi non si spiegano come fosse potuto succedere. Eppure non avevano lesinato sui soldi quando si era trattato di progettare e organizzare il tutto. Anzi, erano praticamente rimasti al verde. Volevano che quel giorno fosse indimenticabile, il giusto coronamento della loro storia d’amore e del loro tempo di fidanzamento. E il vino doveva essere abbondante, come la loro gioia, a supporto della festa di tutti.

Cosa fare?!? Non era solo questione di soldi, benché questi fossero indispensabili. Dove trovare tanto vino per tutta quella gente, quando alla fine dei festeggiamenti previsti mancava ancora del tempo e le cantine del paese non avevano tanta disponibilità?!? Si guardavano tra di loro, persi in occhi prossimi a lacrime di sconcerto, rabbia e delusione. Poi volgevano lo sguardo agli invitati, ignari del loro personale dramma, presi invece dalla festa nuziale, tra canti, danze e goliardie. Cosa avrebbero potuto dire? Come giustificare l’accaduto?

Mentre si stava consumando quel dramma familiare, è arrivato di corsa un servitore, con una brocca piena di… qualcosa, forse vino, ma preso da non si sa dove. Appena il direttore del banchetto ebbe assaggiato, scoppiò a ridere, pensando a uno scherzo da parte degli sposi, e si lanciò in un elogio per la bontà di questo nettare d’uva, di gran lunga migliore di quello servito fino ad allora. La festa poteva continuare, con ancora maggiore allegria.

Perplessità. Meraviglia. Stupore. I nostri genitori erano ignari di tutto. Non sapevano cosa fosse successo e chiesero spiegazioni ai servitori. Essi riferirono loro i fatti. Venuto effettivamente a mancare il vino, non sapevano cosa fare. A quel punto Maria, parente arrivata dalla vicina Nazareth e madre di Gesù, invitato anche lui insieme ai suoi discepoli, che lo consideravano un Rabbì, anche se non aveva i “titoli” per esserlo (aveva da un po’ lasciato il suo lavoro e la sua bottega per iniziare a predicare in tutta la Galilea), si è accorta del problema, probabilmente favorita dal fatto che il gruppo, pur essendo arrivati tra i primi, aveva scelto di occupare gli ultimi posti, quelli vicini alle cucine. Consultatasi con suo figlio, li avevano sentiti parlare di una certa “ora”, se fosse arrivata o meno. In seguito lei, con voce decisa e dolce a un tempo, aveva invitato i servitori a fare tutto ciò che suo figlio avesse loro indicato. Gesù comandò, con autorità e tenerezza insieme, di riempire di acqua, fino all’orlo, le sei anfore per le abluzioni (circa 600 litri!!), di attingere una brocca e portarne al maestro di tavola. Pur consapevoli dell’assurdo di entrambe le richieste, non avevano potuto fare a meno di obbedire; una forza interiore li aveva spinti ad avere fiducia in quelle due persone. Il resto era davanti a loro.

Naturalmente la festa poté continuare. Gli invitati non si erano resi conto di nulla. I nostri genitori, con gli occhi pieni di lacrime per la gioia e la gratitudine, pur in mezzo a quella allegra baldoria, riuscirono a scorgere il sorriso di compiacenza di Maria e Gesù. Da allora non hanno più dimenticato quei visi. E quella esperienza, quel miracolo frutto dell’intervento di Gesù e Maria, e della fiducia in loro dei servitori, ha segnato per sempre la loro vita.

Spesso ritornano con la memoria a quel giorno e a quei fatti. E non si stancano di raccontarceli. Quando poi si affaccia qualche sofferenza o difficoltà, oppure cala qualche ombra di stanchezza e aridità sul loro amore, ricorrono a un metodo molto proprio per uscirne fuori: riempiono due bicchieri di acqua fino all’orlo, fanno memoria di quel giorno, ripensano ai volti di Gesù e Maria, e brindano, guardandosi negli occhi, come allora. E si ripete il miracolo. Insieme a una commozione per lo più piena di lacrime, recuperano la gratitudine a Dio, ravvivano l’amore e la gioia, rinvigoriscono la complicità e la solidarietà.

Noi figli non ci stanchiamo mai di ascoltare quel racconto così importante, fondamentale per la loro vita. Ci basta vederli riempire di acqua i bicchieri, per essere invasi e contagiati da un rinnovato entusiasmo, che, sappiamo già, avvolgerà tutta la famiglia. È ormai una certezza, frutto di ripetute esperienze.

I miei hanno rivisto Gesù solo una volta, prima che lo giudicassero come un malfattore e lo mettessero a morte su una croce. È successo poco tempo dopo questi fatti, quando è passato da Cana e ha guarito il figlio di un funzionario del re. Ma i suoi discepoli attestano che egli è risorto, che è figlio di Dio e che è vivo, sempre presente tra noi. Una presenza che rinnova la pace e la gioia nei cuori di chi ci crede e la accoglie. Proprio come quel giorno a Cana.

                                                                                                                                fra Matteo

È Lui! (Lc. 3, 15-22)

Il Vangelo da dentro

Un brivido, appena ho scorto la sua figura in mezzo alla folla dei peccatori in attesa di immergersi nel Giordano. Il cuore è balzato in gola per l’emozione. Un salto, come il sussulto di gioia la prima volta che ci siamo incontrati. Sentiti allora, più che visti. Lui nel grembo di sua madre, io in quello della mia.

Dopo ci sono state poche altre possibilità di incontro. Alcune volte, in occasione delle feste di pellegrinaggio alla vicina Gerusalemme, quando lui e i suoi sono passati da casa nostra, provenienti dal loro lontano villaggio di Nazareth. Ma da parecchio tempo ci eravamo persi di vista. Io chiamato a una vocazione eremitica e profetica nel deserto di Giuda; lui impegnato nel lavoro di falegname insieme a suo padre, e intento a portare avanti la bottega dopo la morte di Giuseppe.

Non avrei lontanamente immaginato che la sua vista potesse farmi un simile effetto, uguale a quel ricordo ormai perso nel tempo, nascosto nel grembo e nella memoria delle nostre madri. Ho avuto, subito, la netta sensazione che fosse lui l’Atteso. Lo Spirito di Dio me lo ha sussurrato, gridato dentro. I cieli aperti e la voce sono solo serviti a confermare ciò che già avevo intuito, già avevo scoperto, già sapevo.

Poi si è immerso nel Giordano, come tutti, con tutti. Agnello che prende su di sé il peccato del mondo. Gesù, novello Giosuè, che attraverso le acque del Giordano introduce gli uomini alla terra promessa, all’amore e alla comunione con il Padre. La sua presenza ha santificato quelle acque, quelle persone. Pieno di gioia e di Spirito ho capito di aver esaurito il mio compito di profeta precursore dell’Atteso; era giunto per me il tempo anelato di passare ad essere discepolo del Messia e testimone della sua Presenza.

Ora, immerso in questa cella buia e umida, mi chiedo a volte se non ho preso un abbaglio, o se non ho capito del tutto il messaggio di Dio. Gesù è così diverso da me, dalle mie attese e aspettative. Eppure mi riferiscono ciò che dice e fa, e ne rimango affascinato e perplesso a un tempo. Perplesso e affascinato. Come succede a Erode Antipa quando mi chiama per dialogare.

Voglio umilmente accettare che i pensieri di Dio non sono i nostri, e le sue vie sono differenti dalle nostre. Sento dentro di me che Gesù è Altro, è tanto di più. L’Atteso. E questa cella è diventata il mio tempio, luogo di dialoghi di amore con il mio Signore. In essa, nella mia storia mi sento “immerso”, come un tempo aiutavo la gente a immergersi nelle acque del Giordano. Il cielo si apre per me e ascolto la voce del Padre che ripete a me e per me: “Tu sei mio figlio, figlio mio!! Tu sei l’amato. Amato da me in modo unico”, e rinasco rinnovato nella fede e nella speranza.

Mi hanno riferito che Erodiade vorrebbe la mia testa tagliata, per non darle più fastidio con le mie affermazioni. Ebbene, se devo perdere la testa, sarà per aver testimoniato colui che ormai è per me via, verità e vita, e non per averla smarrita dietro cammini fuorvianti, falsità e non senso.

 fra Matteo